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Perdonadme, ante todo, que al tener la honra de ocupar 
nuevamente esta tribuna gloriosa por más de un título, no me 
sea dable traeros sino un modesto ensayo literario destituído en 
lo absoluto de lás sólidas prendas del saber, del rigor y severi· 
dad técnicos que, en vuestras arduas y útiles labores teneis de­
recho de exigir, (mis cortas capacidades, preferenc~as y hábitos 
personales me vedan tal cosa), como bienio ambicionaría; pero 
que juzgo no será del todo indigno de vuestra atención, siquiera 
sea, a falta de' otros merecimientos, en gracia del valor intrín­
se<;o del asunto que, según se verá, no puede ser dudoso para 
quienes, como vosotros, dentro de la más amplia investigación 
cientifica, se interesaµ vivamente por cuanto atañe al progreso 
intelectual y cultdra de la patria en todas sus manifestaciones. En 
todo evento séame concedida vuestra benignidad. 

El Sr. D. Augusto Genin es conocido en nuestra buena so­
ciedad como caballero honorable, cortés, simpático y merecedor 
de todo respeto y cariño, es culto y distinguido hombre de le· 
tras, de padres franceses y nacido en México, donde, tanto como 
en Francia, merced a singulares dotes, absorbido por las más la­
boriosas y fecundas actividades intelectuales, ha dado a la publi · 

· cidad no escasa número de libros y folletos, en prosa y verso 
que han atraído extensa notoriedad a sÚ nombre, ya muy ama­
do en las dos Repúblicas hermanas que él con doble y tierno 
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orgullo, considera justamente patrias suyas identificadas en u n 
sólo e indivisible amor de su corazón. 

El presente ensayo está destinado a justipreciar el valor de 
las obras poéticas de asuntos mexicanos de este escritor de buen 
linaje, ya que su lira tiene otras varias cuerdas, asaz vibrantes 
y rotundas ~on Que ha cantado a su amada ("Versos para Ella y 
Poemas de Amor"), a la "Marsellesa" a Víctor Hugo, a Leconte 
de Lisie, etc. ("Versos para Francia") que le han valido, allá, 
en la cuna de sus padres, las palmas académicas, y en otros mu­
chos Jugares calurosos aplausos y justo renombre de poeta , y 
ya que, por otra parte, en distinto orden de lucubraciones de su 
espíritu, ha sacado a luz, originales y traducidas, ora al fran­
cés, ora al castellano, obras de seria y substanciosa doctrina cien· 
tífica de indiscutible mérito. 

Así, pues, sólo el poeta y el poeta cantor de las cosas de 
México, es el objeto especial de mi estudio con el que no preten­
do más que haceros aspirar, aunque debilísimamente, algo del 
suave y delicioso perfume de unas cuantas flores de poesía Ver­
daderamente patria, no obstante su nativa expresión en francés, 
ya por estar, como está, nuestra literatura contemporánea tan 
impregnada del gusto y espíritu de la francesa, ya por la uuiver· 
salidad de esta lengua, digna hermana de la nuestra y en la cual 
me he atrevido a parafrasear algunas rimas del autor, ya, en fin, 
porque éste, como habrá de verse, por más de un concepto, no 
puede menos de ser genuinamente mexicano. 

Amante de los hermosqs y sorprendentes espectáculos de la 
naturaleza de México, en donde se desarrolló su vocación litera· 
ria, y. consagrado con predilección a pacientes y profundas in· 
vestigaciones en la Arqueología, la Prehistoria, la Historia, las 
leyendas y tradiciones antiguas de las razas- primitivas de Amé ­
rica, ha reunido en magníficos cantos descriptivos y épico-líri­
cos, los más interesantes y pintorescos trasuntos del paisaje, el 
espíritu, la vida, creencias, costumbres . y civilizaciones de las 
edades prístinas de México. 

A no dudar, sólo este enunciado bastaría para poner muy de 
manifiesto la significación trascendental y patriótica que, para la 
sociedad, en general y especialmente para esta venerable Corpo· 
ración científica y sus grandes fines, envuelve tan laudable la· 
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bor, puesto que el vivo fuego de. americanísmo, diré más bien, 
mexicanismo que la anima, el generoso ideal en que se inspira y 
.Qtras muchas cualidades intrínsecas que la esmaltan, aun en la 
parte predominantemente literaria en que voy a ocuparme, no 
pueden menos de hacer patente su inestimable valor, pues vere· 
rnos cómo con sus excelencias artísticas aduna gallardamente un 
elevado sentido histórico y social digno del mayor encomio. 

Puede asegurarse que, después de "Los Aztecas", de D. José 
Joaquín Pesado, las "Leyendas Mexicanas" de D. José María Roa 
Bárcena, los "Romances Históricos" de D. José Peón Contreras. 
las "Leyendas y Tradiciones Mexicanas" de D. Vicente Riva Pa· 

. lacio y D. Juan de Dios' Peza y algunas inspiraciones aisladas de 
tal cual trovero regional memorable, nada en este valioso Jl:éne· 
ro de poesia objetivo-subjetiva se había publicado de más com­
prensivo y sintético, original, típico y bello de la época precor­
tesiana y de la Conquista que los "Poemas Aztecas" aparecidos 
en el afio de 1889, y cuyo texto definitivo, sugún nota explicativa 
del autor, se encuentra, en cierto sentido modificado y enmen· 
dado en la edición última de 1923 intitulada "Leyendas y Narracio-
nes del Antiguo México." . 

El cambio de nombre obedece a esta razón: el vocablo arzte­
ca, además de una insólita interpretación que llegó a dársele en 
Francia, debido a un curioso escrito de Mr. Morris divulgado en 
dicho país, no tiene la connotación precisa y exacta que corres­
ponde a los asuntos de estas producciones, supu~sto que en ellas, 
como dice muy bien el compositor, "no se trata sólo de la nación 
azteca propiamente dicha, sino un poco del conjunto de los pue· 
bias antiguos de México." 

Escritos todos estos cantos en la lengua de Racine y Víctor 
Hugo, han ganado ya bastante notoriedad y prestigio en el mun· 
do de las letras, si bien en México no.cuentan aún con la popula­
rización a que tienen tanto de(echo, con excepción de uno que 
otro que corre, por fortuna, en notables traducciones en verso 
castellano de que somos deudores a dos ilul?tres y queridos va· 
tes nacionales, J?. Manuel Puga y Acal y D. Balbino Dávalos. 

Positivamente el instrumento o medio de expresión artística 
con '~er tanto,· no es todo en · la filiación nacio~al de las obras de 

/ 
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un artista. La lengua de un escritor y su verdadera patria pue­
den no ser hechos coexistentes. 

No por estar, verbigracia, ·en latín los "Diálogos" de Cer­
vantes de Salazar, el célebre poema "Rusticatio Mexicana" del 
Padre Landívar y algunos "Cármina" del Sr. Obispo Montes de 
Oca y del Padre D. Federico Escobedo, o, en francés, poesías de 
Santiago Sierra, libros narrativos y poéticos de Luciano Biart, 
algunos de D. Salvador Quevedo y Zubieta, o, en inglés los tan 
aplaudidos de ciencia política patria del ingeniero D. Francisco 
Bulnes y de los conspicuos licenciados D. Manuel Calero, D. Luis 
Cabrera y D. Fernando González Roa, algunas estrofas de lpan­
dro Acaico, y los poemas religiosos del Sr. D. Manuel Amor, etc, 
podrá negarse que tales producciones pertenecen a las letras 
mexicanas, como no, por haberse publicado primeramente en 
italiano la "Historia Antigua" del insigne Clavijero, deja de ser 
esta obra una perla de nuestra literatura histórica. 

Son rasgos salientes, características supremas de estas ver­
daderas creaciones de arte, un sentido profundo y clarividente 
de la realidad pretérita y un sincero y amplio espíritu de amor 
por todo lo de México, Estas obras, en efecto, que, consideradas 
en cc;njunto son épicas por lo grandioso de los ·hechos sobre que 
versan y el colorido y vida de los cuadros exteriores con que 
nos subyugan, son al mismo tiempo líricas, preponderantemente 
líricas por los raptos de la imaginación alada y vigorosa, por el 
ensúeño, por el calor de entusia·smo y los transportes del senti­
miento personal a la vez que colectivo del rapsoda, y la palabra 
fúlgida y e! ritmo musical que admiramos en cada estrofa y en 
cada verso, tienen tan acentuado sabor de ambiente y época 
arcaicos mexicanos que no parece sino que, como atinadame"nte 
observa su prolonguista, "un descendiente de esos aztecas ena­
morados de aventuras y q.ue adoraban al dios Mexitli al pie del 
gran templo· de 'Tenoxtitlán, hubiese recogido la leyenda anti· 
gua con una éuriosidad mezclada de ensoñación" y nos la relata­
se en el hogar patrio con acentos de filial orgullo e íntima emo­
ción de melancolía y nostalgia. Y no se diga que esto es sólo un 
ditirambo diserto más e menos imaginativo y romántico, sino la 
expresión exacta de un sentimiento real muy arraigádo en el 
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poeta, quien ha dicho de sí mismo, dirigiéndose a la vieja Tenoch · 
titlán, en una poesía reciente, "El Valle de México:" 

"correr siempre he sentido por mis venas 
tu noble savia, en los remotos tiempos 
seguro estoy de haber sido un Azteca, 
de que brotó de ti mi anterior vida 
y que de Hernán Cortés en la preserrcia, 
por tus dioses y reyes, con la frente 
alta, morí en tu hora postrimera." 

Por otra parte, este amor, esta devoción a todo lo de Méxi­
co patentízase por modo singular en el copioso cuanto reflexivo· 
conocimiento que el Sr. Genio ha adquirido de nuestros pueblos 
aborígenes, sus razas, lenguas, religiones, costumbres y civiliza­
ciones. desde su más remoto pasado hasta el fin de todas sus vi· 
cisitudes, mediante una asidua consagración de alma y vida al 
estudio de los monumentos, tnmbas, pirámides, templos, bajo­
relieves, inscripciones, jeroglíficos, códices; anales, crónicas, etc., 
de todos los tiempos, base fundamental no sólo de sus escritos 
didácticos sino aun de los de belleza pura, seguramente porque· 
ha sabido ajustarse a la norma del viejo preceptista latino de que 
el saber es sm·ibendi recte principium et funs. 

Visible es además el tierno interés, el radical patriotismo COfr 

que el autor ama y evoca a las _generaciones !muertas más leja. 
nas, hace suyos sus triunfos y apoteosis, sus venturas y desfalleci­
mientos, llora al pie de las ruinas y de los símbolos de las dei­
dades muertas, execra las atrocidades de la conquista, maldice ef. 
furor y la codicia de los vencedores tanto como enzalza y glori­
fica el heroís¡no de los vencidos, tomando siempre si.Is relatos 
de las fuentes más puras, de los cronistas antiguos más autori­
zados y de lo que actualmente comprueban o :discuten los hom­
bres de ciencia, todo en acabada armonía con las exigencias de 
la verdad demostrable, o, al menos posible y relativ:a, tratándose 
de problemHs obscuros e inciertos, de hipótesis más o menos 
verosímiles, más o menos sostenibles, y todo sutil y serenamen• 
te contemplado, idealizado, embellecido con las deslumbrantes 
galas del estilo y la dicción poéticos que han hecho exclamar a 

soc. Ml!:X. DE GEOGR. y EST.-T. 41 (xv), 50. 
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Mr. Clovis Hugues: "haoeis escrito un libro sincero porque es ­
tais en la edad en que se lleva la fe a ,brazos tendidos, pero ha­
heis hecho más: ha beis en florado con)~ poesía vuestra sinceridad 
entusiástica." 

Realmente, sinceridad absoluta, entusiasmo, fe, ensueño, 
poesía de la mejor ley es lo que sobresale y cautiva en estas rap­
sodias incomparables, pero cuyo lirismo y calor de pasión de un 
verdadero hijo de México en quien, con más razón que en el cro­
nista antiguo Tezozómoc, pudiera decirse, . según la bella frase 
de D. Carlos González Peña, se siente "que el alma india se es­
tremece y palpita", nunca traspasan los límites del buen gusto y 
de una intachable y bien documentada información histórica. 

Verdad es que a los poetas no debe exigirse una completa Y 
ciega sumisión a la verdad ~ientífica; bástales la realización de lo 
bello; lo 'que importa, sobre todo, es que nos produzcan la emo­
sión estética; mas en el Sr. Genin es sorprendente que las exce­
lencias artísticas y la parte perteneciente a la imaginación no se 
desvían un ápice de las enseñanzas de los historiadores y sabios 
más severos, dado que el fondo, el asu!lto de los poemas de que 
se trata .arranca siempre, salvo una que otra excepción de que 
se hablará adelante, de textos auténticos y respetabilísimos que, 
a modo de epígrafes corroborativos y por dP.más sugestivos se 
leen al frente de cada composición y provienen de los más acre­
ditados y ponderosos autores: Tezozómoc, Torquemada, Sa­
hagún, Durán, Mendieta, Las Casas, Veytia, Clavijero, Prescott, 
Ramírez, Orozco y Berra, Chavero, etc., etc.; por manera que 
se impone inmediatamente al lector la convicción segura de que 
en los vuelos en que va a seguir al cantor no se verá arrebatado 
por el desenfreno e ímpetus de Ja sola fantasfa, de la mera ficción , 
sino antes bien, y aun tratándose de las incertidumbres de lo fa­
buloso y tradicional, el lirismo de estas poesías rara vez se apar­
ta de los buenos senderos de la ciencia y contiene la más dicho­
sa mezcla de lo útil y lo dulce que hasta aquí haya podido en. 
contrarse. 

Diríase, por todo esto, que en la personalid.ad que nos ocu­
pa, hay un poeta épico, a la manera de Hesíodo, un poeta arqueó­
logo, como Propercio, y un poeta lírico nacional, muy nacional 
nuestro, como Guillermo Prieto e Ignacio Manuel Altamirano. 
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Veremos cómo además, en cierto modo se muestra poeta pensa­
dor y simbolista trascedental de 'filiación buena y legítima. 

y pasan así, ante nuestros ojos atónitos en estos poemas, 
después de una conmovedora dedb1toria al padre, que pone lá­
grimas en nuestros ojos, al padre muerto en el mar y dormido 
eternamente allá, "bajo las olas, en su fría mortaja de algas ver­
des, quizá entre las madréporas .y bajo las láminas de azul de 
amplios -pliegues 1µovedizos que agitan vientos y mareas", los 
orígenes del co.;mos y del hombre tal como los concibió la mente 
infantil de los nahoas, el génesis azteca con todos los prodigios 
de la dualidad de su Téotl creador muy semejante a la Trinidad 
cristiana, sus trece cielos, su Omecíhuatl, el creador hembra, y 
·su Técpatl que, arrojado sobre la tierra, hizo brotar de sus frag­
mentos a los primeros hombres; y las cuatro edades o soles cos­
mogónicos que en el horror de la noche, en medio del misterio, 
después de que el Principio creador hubo fecundado la Tierra, 
se extinguieron entre los desas'tres producidos por el furor de 
los diversos elementos, y vieron a los hombres zozobrar bajo e,l 
peso de inclementes transformaciones, hasta alumbrar al quinto 
sol o sea la edad presente; y los Gigantes o quinames, las Razas 
desaparecidas, los amores del Popocatépetl y la Montaña Blan­
ca; los éxodos, las peregrinaciones de los Mexitli, guiados por sus 
sacerdotes en busca de la Tierra prometida, la fundación de la 
capital, de la nueva Roma en medio de las aguas; la edificación 
y estreno del gran Teocalli; los ancianos; las vírgenes indias; las 
pompas de la consa~~ración y los funerales de los reyes; en segui­
da el drama conmovedor y sangriento de la conquista, el sitió y 
derrumbamiento de la gran Tenochtitlán, el heroísmo, el tormen­
to del sublime Cuauhtémoc, y, por _ fin, después de un himno 
triunfal a la Libertad, la contemplación de las Ruinas, los Dioses 
Muertos, la Tristeza del Ídolo, y el lamentoso y filosófico epílogo 
en que, como al final de una grandiosa sinfonía de Tchaykows­
ky, el poeta desolado en medio de las sombras exclama: "Vuelvo 
de la noche de los tiempos muertos y mis ojos fatigados del mis­
terio de las cosas idas, como el buzo que sale del golfo amargo 
y se sienta un momento en fa arena de la playa, después de ha­
ber sondeado el acre fondo del mar, en donde, entre los corales 
se amontonan los naufragios, y levanta a los cielos las pupilas 
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cansadas para saciarse de azul, levántome también, en pos de la 
tranquilidad de mi alma, a contemplar la Úama de 'un lejano fa­
ro". . . . Y con acento de emoción, al principio, creyente y, al fin, 
re belde, agrega: "He escudriñado largamente el obscuro arcano 
de la historia antigua de México, sin que nada preciso haya po­
dido alcanzar. . . . He descorrido por algunos instantes el velo 
de la impenetrable noche, pero ha vuelto a cerrarse .... Me fal­
ta la estrella del genio o de los Pastores y los Magos, que me 
muestre el camino. . . . Esa estrella, lo siento, es la fe: allí está 
todo el poder; creer, creer y orar, hé aquí la fÚerza, la confian ­
za y Ja luz. . . . Empero, al volver pensativo del abismo sin fon· 
do, sueño y medito .... ¿A qué remover más, golfo insondable, la 
ceniza que cada edad amontona en tu orilla? .... Por más que se 
pesa, no se ve en ella sino el orgullo y la nada, y de tus profun-
didades sólo se trae la duda" .. ... . 

Y así es como el moderno aedo de Anáhuac, o como él mis· 
mo se denomina con gracioso donaire: el tlacu·ilo franco-mexica­
no, canta en verdad como una ave peregrina de espléndido pa­
raíso, todo un mundo, el de las edades precortesianas envueltas 
todavía en la noche del misterio, y nos lleva a contemplar absor­
tos esa inmensa isla soñada por Platón, ya sumergida en el fon­
do de los mares, interpuesta por el Este entre el Vir jo y el Nue­
vo Continente, y por la cual han debido pasar las corrientes de 
migración de diversos pueblos ante- históricos que, unidos a los 
que se desbordaron del Norte de América, procedentes de Asia, 
llegaron a la región central de los lagos y de allí avanzaron al 
Sur, o directamente invadieron el territorio ístmico zapoteca 
y la península de los mayas, dando origen a Ja5 civilizaciones 
primitivas. 

Encuéntrase aquí uno de los casos excepcionales a que he 
aludido, en que el autor no se ciñe estrictamente a lo que ense­
ñan los etnógrafos y prehistoriógrafos de más monta, sino que 
con un poco de independencia y en alas de su imaginación crea­
dora, fantasea a su modo su propia hipótesis personal s-obre el 
origen del hombre en América y la existencia de la Atlántida , no 
siil apoyar su parecer en terreno sólido y con abundante acopio 
/:le razones que él mismo expone en. uno de sus prefacios con la 
claridad y sencillez de un Agassiz o un Lyell, y que son del más 
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vivo interés, ya en general, para el conocimiento científico en 
relación con tan grave problema, ya, eh particular, parl}. sentir 
y comprender mejor las bellezas de la concepción poética a que 
se alude. Dice así textualmente el poeta, después de exponer las 
opiniones opuestas con que los sabios dis:!uten sobre esta cues­
tión:" No es aventurado creer -y esta es absolutamente mi opi­
nion- que la Atlántida sirvió en otro tiempo de lazo de unión en­
tre el antiguo continente y el nuevo .. .. Pero, sea cual fuere el 
parecer que se adopte a este respecto. no es posible admitir que 
México haya est~do sometido a una sola corriente de inmigración. 
Como la América entera; pero por modo más particular y más 
fácil de localizar a causa de su situación geográfica, lleva el se­
llo de v.arias _civilizaciones _ .. . India, China, Japón han ejerci­
do influencia, por el Oeste; por el Este, Europa ha dejado incon­
testables vestigios, una raza autóctona, los pieles rojas, ha visto 
las diversas invasiones, se ha alejado de ellas, mantenido aparte 
como actualmente todavía sus últimos descendientes, apaches, 
yaquis y mayas huyen del ''semblante pálido" del europeo, o más 
o menos broncíneo del mestizo, se substraen a su influjo y lo 
combaten hasta la muerte. Parece evidente que al lado de los 
irreducibles pieles rojas debieron vivir aboríg~nes de costum· 
bres más pacíficas. Las razas emigradas que en diferentes épo­
cas y por varios lados invadieron el Nuevo Mundo, se mezclaron 
con ellos, se extendieron, se dividieron, por fin, zozobraron en 
la noche, dejando a su paso esos admirables edificios, palacios, 
pirámides, tumbas, cuyas ruinas en toda la América, pero sobre 
todo, en México, atestiguan la existencia qe una civilización pre­
histórica original y llegada a una alta perfección." 

Luego, refiriéndose a las opiniones de D. Fernando Ramí­
rez y D. Alfredo Chavero, acerca del origen de los nahoas, de la 
ubicación de Aztlán y el verdadero sentido de las palabras Mexi 
y Azteca y su equivalencia, disiente de los citados autores el 
poeta, y dice: "Mi opinión es diametralmente opue~ta." 

Todo lo cual, sobre suministrarnos una prueba más de que 
la intuición del numen no pocas veces se adelanta a la ciencia 
más severa y cauta, y adivina hechos que ésta no se aventura a 
sostener; pero que bien pueden convertirse en verdades positi· 
vame1Jte demostrables y que no está en razón reprochar a la 

/ 
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poesía, ni menos tratándose de cuestiones obscuras, discutibles , 
discutidas y sobre las cuales no hay autoridad de cosa juzgada, nq 
se ha pronunciado el fallo irrevocable, explica a maravilla eR pen· 
samiento capital contenido en }os poemas "Los Gigantes" y "Las 
Migraciones", principalmente en estos notables versos; 

.. Son los tiempos remotos. Es Ja noche 
Bajo cielos obscuros, sin estrellas, . 
los pueblos primitivos que han llegado 
del Norte, sobre el haz de la an_cha tierra 
duermen transidos hasta la médula 
y reclaman del sueño a que se entregan 
el dulce olvido de la ruda suerte . . ,. . . 
Allí en compacta muchedumbre inmensa 
los hijos de la Atlántida se miran. 
Allí están a millares tras la pena 
de un ardoroso día, al fin; gustando 
de algún descanso en medio de la senda 
que ha mucho tiempo cruzan, si bien, pérfido, 
delante de ellos, huye el fin que anhelan ....• 
De gu tierra natal los arrojaron 
Jos dioses, y su marcha siguen lenta" .. . .. . 

"Las olas, a lo largo de !as playas 
de la isla, cimtaban en el lag0 
de Aztlán. . . . . . el horizonte 
bruscam'ente, de lúgubre y sombrío 
con un haz de astros rojos se ilumina. 
La sombra se deshace, un espantoso 
fuego como el del rayo, por doquiera 
estall:;.i, el cielo que arde en ígneas luces 
en las ondas del Lago se retrata" ..... . • 

Es el dfos Méxitli que se revela al sacerdote 'fepácfzír1, y 
Juego de terribles profecías fo ordena partir con sus tribus de las 
riberas de Aztlán e ir en pos del sitio donde habrán de cimentar­
su imperio y su grandeza. La µoderosa columna de los emigran­
tes, al cabo de larga y dolorosísima peregrinación al través de 

.Jos valles, llanos, bosques y desiertos ardientes que se dilatan 
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~n las c0stas del mar Pacífico, 'Sin más apoyo que su fe y 
peranEa, afrontando vicisitudes indecibles, llegan, al fin, 

"A ToHán, el país de los Toltecas 
en -donde, por veinte años descansaron, 
por orden de su dios, y transfcrmaron 
su 'antiguo nombre, Mexi, en el de Aztecas. 
El fin de sus miserias ver pudieron: 
un Águila potente 
Hevando entre sus garras la serpiente, 
atravesó el espacio, ia siguieron 
ávidos en su vuelo deseendente 
y la vieron posarse en el erguido 
fuerte, triste, de espinas erizado 
nopal oque estaba anclado 
en el centro del iago, en escabrosa 
peña que había en tintes encendido 
el alba de vivaz y pura rosa. 
'Todos los sacerdotes exclamaron: 
·-"Nuestros negros destinos se aclararon; 
-es aquí necesario fa carrera 
suspender, ya ios tiempos se han cumplido. 
!Este lugar de hoy rr.ás será la fuente 
de nuestra dicha y porvenir sonriente. 
El pueblo arrebatado, sus plegarias 
:alzó dos días, -al trabajo, luego, · 
-en aquelias regiones solitarias 
se entregó con 3fán, oon vivo fuego, 
!De juncos y espadañas 
oeada quien hizo ai dios con diestras manos 
lln templü, y, en .seguida, las cabañas 
privadas cuyo plan sabios ancianos 
!trazaron desbordantes de ufanía . . ... . 

Y así nació Tenochtitlán un día" ..... . 

387 

su es-

Difícil sería elegir entre todas estas leyendas, una de la cual 
p·udiera asegurarse que se lleva la palma de la supremacía. To­
das son encantadoramente poéticas y admirables; todas deben 
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tenerse por acabados modelos en su género; mas nuestro gusto 
y predilección nos hacen no apartar los ojos un momento de las 
dos siguientes: "Amores de Volcanes" y "Las Jóvenes Aztecas.'" 

¡Cuán sutil y bello es el simbolismo de la primerar ¡Qué pro­
funda su idea! ¡Qué poder de creación romántica y espir:itual en 
su fondo, en armonía con la más avanzada concepción científica! 
¡Cuánta galanura de estilo y expresión! ¡Cómo nos transporta y 
extasía cada uno de sus versos! 

Penetrando con la mirada de un Tyndall o de un Edgard 
Quinet en el misterio de las edades geológicas sorprende el poeta 
la formación del sistema orográfico en la MP-sa Central y la ex­
presa de-este modo: el amor, fuerza omnipotente del cosmos, 
hálito vivificante de los seres y alma de todas las cosas, cuando 
todavía no era conocido más que de los primeros dioses, y todo 
estaba aún dormido en lo que iba a ser la corteza terrestre, al 
través de los períodos triásico, jurásico y cretáceo, la naturaleza 
palpitó en la génesis de dos ondulaciones plutónicas de cuyo se­
no, por maravillosa metarmorfosis, se desprendieron dos inmen­
sas moles de granito abrasadas de céntrico fuego que no era sino 
una pasión voraz en que se consumían a distancia aqueilos gi­
gantes que se alzaron hasta la región de las nieves perpetuas. 
Una era el "Monte que humea" y la otra, "La Mujer Blanca." 

"Dos gigante&'cuya frente 
en el cielo se perdfa, 
dos ventisqueros erguidos 
que aun ignoraban las nítidas 
lurtes, con amor callado 
y dulce, con fo tranquila 
se amaron, como las flores 
entre el ramaje escondidas. 
Algunos soles apenas 
ante ellos briliado habían; 
mas en su seno vibraba 
ya intensamente la vida, 
viéndose de lejos, altos, 
soberbios y de la misma • 
esencial naturaleza, , 
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el sentir que se tendía 
entre ellos tan gran distancia 
intensamente sufrían .. . .... . 

Por fin, para aproximarse, 
de sus flancos, cierto dia 
dejaron brotar sonoras 
mansas fuentes cristalinas; 
y de aquí cien arroyuelos 
que rápidos, o en tranquila 
lentitud se deslizaron 
en claras parleras linfas, 
hasta llegar a perderse 
en las hondas barranquillas, 
De pronto, en compactos haces 
fresnos, sabinos, encinas, 
cipreses, álamos, cactus, 
impregnaron las orillas 
de verdor, y aquellos montes 
encendidos en la chispa 
de su amor, cerca sintiéronse 
gracias a la red prenc!ida 
entre sus dos existencias, 
de bosques y de aguas vivas. 
Mas una noche, rugiendo 
rudos y en trémula ira, 
con impenetrable velo 
densa nube los cubría, 
como de un vaso el incienso 
asciende a los dioses, ígnea 
una erupción de su frente 
venerable brota y brilla; 
:aquella flama, torciéndose, 
creciendo, hasta la infinita 
Hnde de los cielos toca · 
y, dilatándose vivida 
una claridad sangrienta 
ios espacios ilumina, 

38\) 

soc. Uill:X. DE GEOGR. y E8'f. - T. 41 { xv), 51. 

I 



890 LIC. A TBNEOORO M'.<lNROY 

y, súbito, Jos volcanes 
locos de amor sin medida 
radiosos, por lados mil, 
en convulsión terrorífica, 
su caparazón enorme 
crujir hicieron. Rojizas, 
en un concierto de largos 
desgarramientos y heridas, 

1 las dos gigantescas moles 
sintiendo que se entreabría 
su corazón, golfo inmenso 
de inextinguible luz ígnea, 
amantes de espanto henchidos, 
de lejos se remitían 
los ósculos abrasados 
de sus bocas sulfuríferas .. . .. . 
. .. . . . . " . " .. ... .. . . .. . ..... ... """" 
Pasaron siglos y siglos, 
las montaflas todavía 
se aman, si bien el tiempo 
parece que ya dormida 
tiene Ja ardorosa llama 
de sus abismos; el día 
bañándolas en el oro 
de su luz y en varias tintas 
pone reflefos de nácar 
en las nieves de Sl3S cima~. 

Mas cuando cae la noche 
y allá se pierden de vista, 
hablándose qún de amor, 
la tierra mueven y agitan 
y en el sombrío silencio 
subir se oyen todavía 
los hálitos espantosos 
con que ellas de amor suspiran , 
exhalados de sus cráteres, 

f' de sus bocas encendidas." 1., 

> 
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Admiramos en las "Jóvenes Aztecas" un cuadro verdadera· 
mente idílico, de pronunciada sencillez y gusto clásicos, lleno de 
hermosura y gracia, como una ánfora griega, y en el cual resal· 
tan descripciones de risueño colorido que no me es dable resistir 
a transladar integras a ·estos pobres ritmos castellanos: 

"En torno al brocal fresco vecino de la casa, 
la sonrisa en la boca y a la espalda las manos 
las vírgenes aztecas sobre el verdoso césped 

danzan bajo los sauces. 
Sus largas cabelleras brunas flotan al viento, 

el rebocillo al cuello les prende blancas alas, 
y van asi saltando, siguiendo una a la otra 

y plácidas jugirndo. 
Bajo la roja veste se ven sus pies desnudos, 

desnudos cual sus brazos y su dulce semblante, 
sus diminutos senos palpitan contenidos 

por un corto corpiño. 
Los erguidos agaves y los maices verdes 

forman cuadro a este grupo de actitudes sencillas, 
y pasan· por los aires volando los flamencos 

en rojos batallones. 
Los pájaros del bosque gorjean j~bilosos 

a las brunas danzantes una orquesta, ofreciendo, 
el sol, de sus pupilas en el fondo, destella 

tal como en las -lagunas. 
El Poniente se impregna de escarlata y de oro, 

las sombras de la tarde pérfidas van cayendo; 
entretanto, en la yerba descansan todavía 

los cántaros vacíos. 
Vírgenes de ojos bellos, dejad vuestras canciones, 

vuestros juegos y risas, replegad vuestras alas, 
que cerca. flameando entre las grandes matas 

se ven unas pupilas: 
Osados combatientes tremantes de deseos 

vuestra~ íntimas gracias a espiar han venido; 
temed, temed, joh vírgenes! sus falaces lisonjas, 

y ocultad .vuestros pasos. 

• 

.1 
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Se avecina la noche:, pensad en el regreso, 
ya brillan en el cielo las lámparas nocturnas 
id a la clara fuente, una en pos de la otra 

a llenar vuestras ánforas. . 
El cántaro en el hombro y encorvando los miembros, 

las vírgenes se alejan, blancas bajo sus velos; 
y de pronto se miran en sus negros ei:tuches 

radiando las estrellas. 

¿Verdad que estas canéforas indianas son dignas de las áu­
reas páginas de la antología helénica? Tengo para mí que esta 
composición es todo un poema bucólico, un idilio de exquisito 
primor que nada tiene qne envidiar a Jos más selectos de Teó­
crito y Pagaza. 

El cuadro descriptivo del Valle de Tenochtitlán, la ciudad, 
sus palacios, sus templos y mercados en todo el esplendor de su 
actividad y prestigio alcanzando en los últimos días de Moctezu­
ma, es del más vigoroso y cálido colorido, de ambiente lleno de 
luz, de animación y vida. 

Tomem~s al acaso algunas de estas prtciosidades: 

"Entre sierras que erigen sus cimas de colosos 
allá, entreabr:ía el valle sus abisrI)OS verdosos 
de selvas .y de prados, de follajes y flores; 

entre cuestas boscosas y sombrías quebradas 
las llanuras soberbias prolónganse irisadas 
de los más deslumbrantt~s matizados colores; 

aquí, agaves que yerguen toda una crestería 
de amarillentas flores; luego, en la lejanía, 
un río que se arrastra cual argéntea serpiente, 

allá, bellos maíces verdes se balancean 
y cardones gigantes en las lomas ondean 
bajo las claridades de un cielo sonriente. 

Aquí, extensas cortinas de plantas incontables; 
allá, bosques espesos de ciprés, venerables, 
de canciones de pájaros y murmullos henchidos; 

Y más allá los lagos que hace ondular el viento 
y que son como escudos de marfil y de argento 
que se hubieran quedado entre cañas perdidos. 
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Por las escalinatas del templo, lentamente, 
sacerdotes, magnates y guerreros, al frente 
del macizo santuario llegan en procesión 

inmensa, se les mira discurrir serpeando, 
tal vez alguna fiesta solemne celebrando 
de las grandes que exaltan siempre la devoción. 

Lapidarios, joyeros, exquisitos artistas 
pulen collares fúlgidos de jaspes y amatistas 
de fino y delicado titilante esplendor, 

ídolos, filigranas de oro y plata, pendientes 
de jade y otras muchas fruslerías lucientes 
de trabajo precio~o. nimio y encantador. 

Los jueces de mercados sus insignias exhiben, 
sancionan los contratos o el impuesto reciben 
dignísimos, en nombre y a favor del tesoro, 

el valor apreciando de productos diversos: 
banastas de cacao, los algodones tersos, · 
hachas de cobre y tubos de polvillo de oro.'' 

3~3 

Acabadas y deliciosas acuarelas son todos estos cuadros de 
paisaje y de género, tan ricos de frondosidad, de animación y 
encanto. 

Mas ei poema "El Valle de México", recientemente publicado 
da el mayor testimonio de esta facultad pictórica de penetrante 
observación junto con el peculiar y sano realismo, espíritu na­
cionalista del autor, en más de un pasaje que bien puede lla­
marse típico y en que se canta el clima, el cielo azul, los claros 
horizontes, el panorama de la gran urbe actual, y sus contornos, 
ias flores de Coyoacán, las huertas de Santa Anita, el bosque de 
Chapultepec con su nido de cóndor, los vergeles de San Angel, 
sus -pinos y terrenos salitrosos, el jarabe de Mexicalcingo, el 
Zenzontle, el Popocatépetl amenazando a la urbe con el pavo­
roso vaticinio de que está llamada a sufrir la suerte de Pompe­
ya, la Virgen de Guadalupe y Juan Diego, etc., etc. 

Cierto es que mucho de esto había sido ya pintado por Cer­
vantes de Salaz ar; pero no con el primor artístico y la apasionada 
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vibración con que el trovador contemporáneo nos embelesa, 
emulando a ese otro gran pintor de las cosas de México, Ber­
nardo de Valbuena y compitiendo con él Pn exaltación de entu · 
siasmo y riqueza de fantasía. 

Verdad es que también mucho de ello nos había llenado de 
asombro y encanto en el gran poeta nacional de la "Musa Calle· 
jera"; mas, después de este caso estupendo, único en nuestra 
historia literaria, Mr. Genin. sin ser propiamente folk-lorista , 
merece figurar entre nuestros pin tores de género de personali­
dad :;;obresaliente: es un poeta de quien diría D. Justo Sierra , 
invirtien:lo la brillante fórmula que aplicaba al Duque Job, ciue 
hace versos franceses con pensamientos mexicanos. 

No será impertinente transcribiros algo de lo más pintores · 
co de esta producción hermana de las que estoy examinando y 
que tanto interés encierra para el estudio del tema ya tan com­
petentemente tratado por D. Alfonso Reyes sobre "e1 paisa je en 
la poesía mexicana." 

"En las noches de fona es adorable 
México, es Burgos )' Toledo plenas 
de colores, de tonos y relieves 
que en ninguna otra parte se contemplan~ 
morada colonial o miserable 
tugurio, campanarios que se yerguen, 
viejos portales, catedral inmensa, 
la calzada en escombros y la impura 
fachada, todo tiene la apariencia · 
de hallarse revestido con encajes 
de plata y de fantástica belleza. 

Cual de ópalos cerco limpio y puro 
que al rededor de una preciada perla 
esparce sus más vivos resplandores 
en el pomposo manto de una reina, 
así, encer~ando a México en el Valle 
tudo en flor, a intervaios las aldeas 
y las barriadas brillanr suspendido 
Chs.pultepec a un nido se asemej21 
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de cóndor, por encima de su parque 
todo lleno de altiva paz austera. 
Dolores empapado todo en lágrimas 
de su doliente cementerio cerca, 
y los Remedios arrojando al cielo 
de su torre viejísima la flecha. 

Coyoacán con sus lilas, sus acacias" .... . . 

y .... etc., pues tendriamos que reproducir ínte'gro el canto, y de 
esta ocupación, aunque muy grata, menester es prescindir, en 
'Oh.vio de tiempo y atentas otras inserciones inexcusables, 

Pasando de ias "Leyendas" a ias "Narraciones", se advierte 
desde luego que, a propó~ito de los patéticos episodios de la 
Conquista, sepárase el bardo francamente de las apreciaciones 
benignas con que algunos críticos pretenden decidir la ya vieJa 
cuanto refüda controversia entre los que absuelven benévolos y 
los que condenan airados y, en su sentir, justicieros, más que la 
aventura misma y sus resultados últimos, directos o indirectos, 
-en ta marcha de la evolución humana en América, los modos y 
procedimientos con que se llevó a cabo por sus agentes, sobre 
todo, en México. El poeta Genin que piensa alto y siente hondo, 
pone su idea y su corazón resueltamente del lado de las vícti­
mas, amante, como es de las sanas doctrinas de la cooperación y 
solidaridHd humanas, detestando toda violencia y toda fuerza 
innecesarias para hacer que imperen la razón y el derecho. 

Y, aunque en poesía huelga toda alegación y todo procedi· 
miento ad demonstrandurn, el cantor de las "Narraciones" ha 
tenido especial cuidado de razonar y fundar con argumentos no 
poco plausibles su punto de vista, contando en su apoyo, con no 
escasas autoridades imparciales y sin tacha que cita textualmente, 
ya en sus prefacios, ya en los epígrafos puestos al frente de ca­
da narración. 

"No es exacto, -comienza por afirmar,- que los aztecas 
fueran antropófagos, pues que, (conforme a los más reputados 
cronistas e historiadores, entre estos últimos, Orozco y Berra, 
Alfred0 Cha vero y otros) si llevaban su sentimiento de venganza 
hasta devorar sin ec;;crúpulo los cadáveres de sus enemigos, lo 
hacian más bien en cumplimiento de un deber religioso, de un 
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rito, que a impulsos de un verdadero canibalismo .... Fueron 
los aztecas apasionados de la poesía, y su lenguaje era hermoso, 
brillante, musical y lleno de placenteras figuras en que siempre 
las flores, los pájaros, los torrentes, suministraban la base de las 
más animadas y originales comparaciones ...... " Destruído tane 
to, como fué inútilmente, y que pudo y debió conservarse para 
recordar siquiera a los aborígenes sus antiguos dioses y su glo­
ria, de los preciosos tesoros de la vieja civilización y rn innega · 
ble perfección en tantas y tan admirables cosas como realizaron, 
no puede menos de pensarse que no eran bárbaros ...... Ahora 
bien, magüer las indulgencias, las especiosas lenidades con que 
algunos sofistas asaz complacientes y lisonjeros, exaltando los 
beneficios de la religión cristiana, de la supresión de} sacrificio 
humano y la horrible deidad de Huitzilopochtli, y el idioma de 
Cervantes y las ventajas todas de la cultura occidental de Euro­
pa importada en América, cierran los ojos de la estricta justicia 
y pasan en silencio o bien atenúan la inmensa responsabilidad 
de los conquistadores por todos sus desmanes, porque, según el 
verso falaz de Quintana, "crímenes fueron del tiempo no de Es­
paña", el Señor Genin con enérgico acento, excecra }os excesos; 
de crueldad y de borbarie que, como los hierros candentes de 
las marcas y tantas y tantas otras iniquidades de la epidemia mo· 
ral del tiempo, de Ja codicia del oro manchan los heroísmos de 
In espada; abominaciones que aun prescindiendo de la piedad 
inmensa y la pasión por los conquistados del gran ias Casas, SOIJi 

ya una verdad plenamente comprobada por numerosos historia· 
dores irrecusables, entre ellos Prescot que enseña {}Ue "ni aun 
teniendo en cuenta la ferocidad del siglo y la relajación de 
todos los principios cristianos, de derecho y de humanidad, foer­
za es confesar que hay en esta hazaña horrores indecibles que 
todo español celoso de la gloria de su país, debiera desear que 
fuera posible que se borrasen, excesos que no pueden justificar 
ni el caso de legítima defensa, ni necesidad alguna de n!ngúni 
género y que verán siempre un borrón en los anales de la Con­
quista. Lejos de mí la idea de exculpar estas crueldades de los 
conquistadores de México: que la sangre que derramaron caiga 
sobre sus cabezas." 

Otro grande historiador filósofo, Littré, patrocinando estas 
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mismas ideas, expone: "Es un espectáculo desconsolador el que 
nos presentan Haití, el Perú, México, cuando a sus playas arri· 
baron los europeos, crueles portadores de cristianismo y civili· 
zación. Me parece que nada excusa ni las crueldades de América 
ni las abominaciones de la trata africana y la esclavitud resta· 
blecida. Son dos grandes crímenes del siglo décimosexto. No es 
que yo piense que la expansión europea haya debido o podido 
detenerse en el umbral de estas vastas comarcas. Pero si una 
sed infernal de oro y de plata no hubiera Ct!gado a los hombres 
de Estado, si la feroz pasión de las conversiones no hubiera ce· 
rrado el corl\ZÓn de los sacerdotes y monjes, habría sido posible 
ahorrar muchos sufrimientos a este nuevo mundo y conservar 
sus preciosas reliquias. No se trataba aquí de la terrible barba­
rie germánica, siempre agresiva cuando no era atacada, nada 
tenía Europa que temer ni de los débiles pueblos dispersos en 
este gran continente, ni menos de los imperios del Perú y de 
México. Una política justa y humana habría transformado, no 
destruído estos imperios; pero en el siglo décimosexto no había 
justicia ni humanidad, ni miramiento en la religión para la con· 
versión de los idólatras, ni castigo en la opinión para estos 
grandes crímenes." 

D. Ignacio Manuel Altamirano, al dar la bienvenida al céle­
bre cuanto injustamente olvidado poema épico "Cuauhtémoc" 
de D. Eduardo del Valle, después de exponer, con la magistral 
erudición y elocuencia que le eran propias, la,s razones incontes­
tables con que debe a~egurarse que, si en la Conquista de Mé­
xico hubo algún héroe éste fué el vencido y no el vencedor, 
concluye: "Lo singular es que todas las alabanzas hayan sido 
por mucho tiempo tributadas a Hernán Cortés, dejando en la 
oscuridad y el olvido al héroe verdadero de aquella guerra: a 
Cuauhtémoc. Pero ha llegado ya la hora de la justicia histórica, y 
la Poesía misma, inºspirándose en ella, comienza a iluminar con 
los esplendores del arte aquella noble figura de la antigua Pa· 
tria, que nos envidiarían las naciones más orgullosas del mundo 
moderno." 

Y nuestro eminente historiógrafo Lic. D. Genaro García, en 
su irrefutable monografía sobre el "Carácter de la Conquista 
Española''. resume así su autorizado juicio: "Preciso es que al· 
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guna vez, siquiera sea en las 'postrimerías del siglo XIX, rinda 
debido tributo a la verdad y a la justicia, al mismq tiempo que a 
la memoria ultrajada de los indígenas de América .... He cui­
dado de referirme las más de las veces a los escritos de los mis-. 
mas conquistadores: aun con sólo ellos he logrado demostrar 
que el glorioso don fray Bartolomé de .Las Casas se expresó 
efectivamente en todo con verdad y aun se quedó corto. Aque­
llos aventureros, a pesar de su prurito de elogiarse hasta lo 
increíble y deprimir en cambio de manera desmeeida a los indí­
genas confiesan sin embargo con sorprendente frialdad muchos 
de sus monstruosos hechos . .... . Nos refieren a la vez, sin dar · 
se cuenta de lo que hacen porque su ignorancia y rudeza los 
cegaban, un gran número de detalles que revelan la esplendorosa 
civilización que destruyeron y las raras virtudes de sus infortu­
nadas víctimas." 

A lo que agrega otro autor mexicano respetabilísimo, D. Luis 
González Obregón: "La Conquista de México precipitó un río de 
sangre, destructor de humanos seres, que arruinó hogares y se­
menteras. Los supervivientes quedaron condenados a comer el 
pan amargo y exiguo de la esclavitud y· de la miseria, y, perdidas 
con el tiempo las creencias de sus antepasados y la poca fe que 
les inculcaron los primeros misioneros, concluyeron por ser de 
nuevo idólatras." . 

Por último, ya un compatriota francés del Sr; Genin había 
condenado el pensamiento capital contenido en las citas 2.nterio· 
res, en esta estrrifa: 

"Fué así COf90 las naves españolas 
.con fiera heroicidad y audacia suma, 
después de haber triunfado de las olas, 
rasgando secular y negra bruma, 
trajeron entre cruentas aureolas, . 
el trono a conquistar de Moctezum~, 
hombres rapaces de inclemente. saña 
que en ruinas dieron ese trono a España." 

Nada hay, pues, de extraño en que con tan sólidos e indes· 
tructibles fundamentos, y no sólo con las exaltaciones de su noble 
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lirismo sentimental, en todo un poema novedoso y fúlgido con 
la misma vibrante y santa indignación de la historia, cante así la 
poesía de Genin: 

"Amo a despecho mio, esos siglos feroces 
. 'de iúiqtiidades tantas y costumbres atroces, 
ae odios,' dé intol~rancias y de horribles fierezas 
y a 'que; por un instante, debido a sus bellezas, 
cierro ios ojos: ºgrandes, prodigiosos torneos, 
las peregrinaciones junto a los devaneos 

' ilé las .cortes de amor:es en que van confundidos 
' damas, reyes y pajes, monjes desfallecidos 

·y éso's pueblos Cristianos que la vejez, alcanza 
bordando enc¡¡jes góticos con sólo una esperanza: 
alzando catedrales soberqias de granito 

' en alas del ensueño volar a lo infinito . . 

" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ~ . . . . .. 
Mas odio íntimamente las cínicas matanzas 

de nefandos verdugos de siniestras venganzas; 
crueles ·conquistadores que en vuestros mustios senos 
¡oh jóvenes Américas! a . vuestros hijos buenos 
que Jos creían dioses, sin piedad aplastaron; 
a distancia otro mundo no es verdad que buscaron 
cuando sobre las olas volaban sus bajeles, 
más que a impulso del ansia de coilvertir infieles 

/ o de su alma infecunda por un sueño de flores, 
con el único móvil, rudos conquistadores, 
de la ambician ~ás sórdida del terrenal tesoro, 
con la s~cfinsaciable de rescatar el oro. 
La clemencia, el derecho, cual palabras vacías 
eran para sus almas terriblemente impías. 
Del bien el nobl.e instinto parecía ir muriendo 
doquier, ahorcar, sólo al idólatra horrendo 
~er no podía un crimen; Cortés, como Pizarro 
de la cruz con la Egid~ en esfuerzo bizarro, 
¡oh, religión sublime de amor y de esperanza, 
empaparon los dedos en más de una matanza! 
¡Oh, Cortés, te abomino, te abomino, y protesto 
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contra Ja Historia ciega que en engaño funesto 
a ungirte heroico y grande se atreve, inadvertidos 
dejando tus horrores que no admiten o1vidos! 
Yo te niego ese timbre; muestra tus altos hechos: 
aplastar bajo el número Jos sagrados derechos 
de un pueblo ya postrado por fatal desventura, 
Y triunfar por astuto, más que por la bravura 
para ser grande acaso, ¿justo mérito fuera? 
¿Viéndote de él"a un lado, no el Cid se sorprendiera? 

Palidecen tus hechos, porque su luz ficticia, 
si al presente la Histeria cumple con la justicia, 
no se debió a las veces más que a ya desmentidos 
relatos. . . . Hoy las turbas de Jos tristes vencidos 
el galardón reclaman del valor indomable 
del azteca, su inmenso, sacro amor inefable 
a su tierra, a lá augusta libertad; por lo tanto, 

·verás tú, que esparciste desolación y espanto 
con la astucia y la espada cruenta de tu victoria, 
en página terrible ya extinguida tu gloría." 

I 

Y, después de recordar al egregio Vercingetórix que, sacri­
.ficado, al fin, por César, es tan digno de ponerse en parangón 
con Cuauhtémoc, exclama el cantor: 

"Ante estos dos vencidos el poeta 
ve que de vil mortero en hábil treta 
se hace una gloria y con intimidad 
de cólera, arrancando la corona 
al adulado vencedor, la dona 
ja los mártires de la libertad!'' 

Veamos ahora otra fa:z de esto!t mismos sentímíenfos en Jos 
expresados en la narración en que se alude al tormento y muerte 
de Cuauhtémoc, a que pertenecen estas patéticas estrofas breves 
y sencillas, como todo Jo aue brota de una alma sincera al par 
que de un gran talento, y cuyas palabras .nos conmueven con la 
sublimidad de lo trágico: L_ __ . .• 
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"En población distante, de todos olvidado, 
después del incesante martirio que te hirió 
por dolorosos años, morías calumniado 
de traidor con la muerte, cayendo asesinado 
por aquel cuyo brazo tu imperio conquistó ..... . 

Y tu carne los buitres desgarrarán hambrientos 
y por siglos tus huesos, allá, sin sepultura; 
brillarán, y, ¡oh desquite de los contrarios vientos! 
más amarga y más negra suerte y más sufrimientos 
:son los de tu asesino, vengando tu tortura. 

Para ' aumentar sus daños y envolver en negrores 
:sus altos hechos, ¡cómo se verá confundida, 
en su contra, la envidia con ruindad de impostores! 
Desdeñado de reyes, y, entre mil torcedores, 
morirá triste y solo cansado de la vida." 

401 

Luego, meditando sobre la eterna y fría nivelación final de 
las glorias del mundo, el poeta filosofa amargamente, inspirán· 
dose en el Eclesiastés: 

"Ya en le paz de las tumbas, hechos materia inerte 
los dos dormis ahora, Rey debelado y fuerte 
Conquistador. . . . ¿Qué fueron tanto afán y esperanzas? 
¿Qué altura en el osario domináis de la muerte? .... . 
¿Qué pesan vuestros polvos de Dios en las balanzas? ... . 

Mas este odio al verdugo, en contraste con los sentimientos 
de humanidad y piedad en favor de las víctimas que a cada pa· 
so se desbordan en estos versos con tan vehemente efusión, 
nada de común tiene con el vulgar y absurdo anti-españolismo 
que a raíz de la independencia inflamó a nuestro pueblo; Y es 
permitido pensar· que, llegada la hora de las grandes y definitivas 
vindicaciones, la ardua sentenza de la posteridad, lejos de tener 
algún reproche o reserva contra estos arranques de un poeta 
épico-lírico mexicano, no podrá menos de otorgarles todo su 
beneplácito, ya que siempre habrán de llevar la más simpática 
resonancia Al alma de todo el que lea o escuche, sin prejuicio 
alguno, y no otra pasión que la de la verdad y la justicia. 

No por trivial deja de ser indiscutible la verda,d de que la 
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Conquista de México no ofrece más que l.m cuadro verdadera­
mente risuPño, magnánimo y luminoso~ el de Ja mansedumbre y 
santidad de los misioneros evangélicos, en antítesis con }a vio­
lencia sanguinaria y la rapacidad de los hombres de guerra que 
no es posible absolver, ni a.un pasa_ndo por alto el error de atri­
buírles , en un eriterio. unilateral y estrechamente utilitario los 
resultados últimos de la civilización. El crimen nunca dejará de 
serlo ni es disimulable en vista de una utilidarl final, por grande 
y preciosa que sea, ya porque ésta bien puede haber sido pro· 
dueto de causas ajenas a} mal y auo a pesar del mal, ya porque, 
aun suponiendo que del ,beneficio hubiere sido causa exclusiva 
el mismo crimen, ello. µo será.jamás razón para justificarle. 

¿Qué proezas más grandes y, portentosas que }as cantadas 
por Homero? No habrá., s!n embargo,-conciencia recta y clar~ 
que no se enternezca con las lágrimas de Priamo y no eondene 
los excesos de crueldad cometidos con Héctor, a pesar del triunfo 
definitivo; aunque lejano, del mundo griego sobre el asiático. Y 
entre las atrocidades del pagano y .bárbaro Aquiles, y las del ca­
tólico debelador de Anáhuac, cuántos siglos no se encierran de 
humanidad, de derecho, de civilización y cristianismo. Y "esto, 
come decía Altamirano, en nada con.tradic€ nuestro afecto fra . 
terna! a España. Amamos a España, nÓ por Hernán Cortés y s ~ 
cu~drilla de aventureros audaces y afortunados que conquistaron 
a México; pero que esclavizaron a s_u pueblo, sino por el recHer­
do de los benefactores, de los misioneros, de los protectores dd 
vencido, de los buenos, en la antigüedad, y en los modernos 
tiempos, en que se inspiró, sin duda, el tan memorable víctor de 
M:orelos en Acapulco: ."¡Vi.va .España hermana, no dominadora 
de América!" 

Estimo, por Jo tanto, no sólo plenamente justificada Ja actitud 
del ·poeta, sino merecedora de caluroso aplauso. Más todavía: 
su pasión y vehemencia arrancan de un sentimient0 de infinita 
compasión humana, de solidaridad universal, que, áun dentro 
de la contemplación retrospectiva de !ejaQas épocas que no puede 
menos de anatematizar y castigar a} crimen, sean cuales fue ren 
los pretextos y sofismas qu.e invoque y los oi:opeles con que un 
juicio parcial y torcido trate de ,encubrirle, y es puntualmente 
este generoso. sentimiento, en los. análisis de Herbert Spencer, 
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Ribot, Guyan, Ruskin y otros muchos ~icólogos y estetas moder­
nos, el rasgo caracteristico por el 'cual las gratldes obras del arte 
influyen sanamente en las ideas )' eri las costumbres, purifican, 
educan y enaltecen a los individu.os, como a los pueblos. 

En la imposibilidad de detenerme en todas las dramáticas 
escenas que con tan potente pincel se nos trazan de la captura 
y muerte del pusilánime Moctezuma Xocoyótzin, ·del efímero 
cuanto arrogante papel de Cuitláhuac, del sitio y catástrofe final 
de la gran Tenochtitlán, y tantas y tantas otras que parecen re­
pujadas en br<"mce ·de alto relieve por la·man'o de un gran artista, 
bastará a mi propósito hacer mención especial de tres cantos del 
más subido mérito, el "Árbol de la Noche Triste", "La Visión 
de Cortés" y "La Libertad." · 

CueJltan .Jas crónicas que, después de la muerte de Mocte­
zuma, los españoles abandonaron Ten0<;htitlán, que los aztecas 
los persiguieron basta infligirles una tremenda derrota, y que 
Cortés, disperso ya y deshecho su ejército, se refugió bajo un 
árbol que todavía se contempla majestuoso y venerable, vió des­
de alli desfilar los despojos sangrientos de su hueste y no pudo 
contener el llanto. 

Conocidas son, no obstante las sesudas reflexiones que han 
llevado a prominentes historiadores a tener por conseja vulgar 
este hecho. D. Alfredo Cha vero, v. g., dice ...... : "tal suceso 
no pasa de una ley~nda popular. . . . Nosotros creemos buena-,, 

' mente que no lloró Cortés. Apenas llegado a Tlacópán, como los 
méxica siguieron ia persecución, y vio alborotados a los tecpa­
necas, antes de que tomasen éstos las azoteas ordenó a los suyos 
Y los sacó de unos maiZales, sostenien·do él siempre a caballo y 
sin descanso la refriega. Al amanecer marchó con su• hueste al 
::erro y teocalli de Cuauhximálpan, cerro que actualmente perte­
nece a la Hácienda de León y está delante de Tacuba, y durante 
el camino y en el cerro por todq el día sostuvo el combate. La 
verdad es que, peleando sin descanso, Cortés no tuvo en esa 
ocasión tiempo de llorar." 

Empero el poeta acoge la fábula tradici9nal, a nuestro modo 
de ver, con predilección plausible, y en un bellísimo pasaje nos 
pinta al héroe abatido y desesperado, vertiendo lágrimas de 
despecho . ..... · 
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"Volverse a ver pudieron en Popotla. 
De pie el jefe, al abrigo del follaje 
de un cedro solitario, vio tenderse 
en tierra, deplorando la catástrofe, 
a sus soldados mustios y vencidos, 
y exasperado en tan supremo instante, 
lloró. El orgullo hizo correr sus lágrimas, 
al peso del destino inexorable, 
y se sintió desfallecer de pronto; 
creyendo que su estrella iba a ec!Ípsarse 
en el cielo y dudando de la suerte 
de sus armas, vio inmenso aquel desastr'e. 

"Cuando cerca de ti' Cortés Horaba, 
la cerviz dohlegando, árbol gigante, 
cedro de añosa cima, ¿por: qué, dime, 
por qué no en ira santa, tff abrasaste 
y caíste, de México al azote 
así aplastando,. y de los patrios lares 
vengando así la dolorosa afrenta? 
¡Oh, los dioses el rayo formidable 
que después, calcinado, te hizo estérif, 
¿por qué no permitieron que rajase 
tu tronco, por entonces coronado 
de musgos, y a tu . huésped execrable 
hubiese reducido, al fin, a polvo? ..... . 
¡Cómo hubiera su muerte ahorrado sangre!" 

¿Verdad que los acentos de indignación de esta invectiva 
rayan en lo sublime y dignos son de competir con los más ro­
bustos y elocuentes de la moderna lírica, llámense yambos de 
Burbier, maldiciones contra Napoleón el Pequeño, de Víctor Hu· 
go, o rayos olímpicos sobre la tiranía de Rosas por José Mármol 
fulminados? 

Al lado de estas viriles cuanto ardientes inspiraciones "La 
Visión de Cortés" es algo rµás grandioso· todavía, si cabe. Des­
pierta en grado sumo la emoción de lo trágico y nos sobrecoge 
de horror indecible, sin menoscabo de lo estético. Parece una 
página arrancada del libro de los Profetas de Israel, del mismo 
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fuego de Isaías o de un ángel exterminador. Mas la figura retó­
rica aqui empleada no es ni éon mucho obra de mera ficción. 
Los mejores cronistas e historiadores, entre ellos las Casas, 
convencen de que la fantasía no se ha alejado de la verdad de 
los hechos que, como las matanzas de Cholula, la muerte de 
Moctezuma, la de Xicoténcatl, mandado ahorcar por sospechas, 
etc. ,etc., están perfectamente esclarecidos, y nada más verosí­
mil que alguna vez hayan atormentado, como roedor gusano, la 
conciencia del guerrero extraño: · 

"Xicoténcatl ha mue·rto¡ Tlaxcala lo ha olvidado, 
' que de Cortés ya sigue el tenebroso plan; 

la cobarde República al español se ha aliado, 
para aplastar tu frente, por fin, Tenochtitlán. 

Bruscamente a lo lejos ve, al través de su tienda 
el profundo horizonte que abre la inmensidad. 
¿Qué es ese sueño horrible, esa visión tremenda? 
¿Qué es eso que en la sombra da triste claridad? 

¿Qué son esos montones de muertos, ya salida 
la entraña. . . . . . esos santuarios destruídos sin raz0n? 
iAh! ¿Porqué es esa sangre, esa lucha homicida, 
esos gritos y aullidos de horror y de traición? 

¿Qué quieren esos muertos, sin lucha, derrumbados, 
ancianos que del níveo cabello se arrastró, 
y mujeres que ll~van los senos destrozados 
y niños cuyas carnes el hierro desgarró? 

Moctezuma, el monarca, . al español invoca. 
-"¡Vete, malvado! Negro fantasma, atrás, atrás ...... " 
- "¡Salve a! del triunfo fiero, de corazón de roca, 
que llegó a mi palacio, como amigo y en paz!" 

-"Y o te tendí las manos; de wmos las Ctibriste, 
hacia ti mi flaqueza con mi sangre pagué. 
¿Qué ambicionabas? Oro, joyas, dominios . . . . . . ¡Triste 
de mí que darte todo y hacerte rey pensé! 

¡No! Querías mi muerte: muero y conmigo muere 
mi raza al mismo tiempo. . . . . . ¡Maldición! ¡Maldición!" 
Cerca de Moctezuma, Xicoténcatl profiere: 

soc. MKX. DE GEOOR. y EST.-'r. 41 (xv ), 53. 
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-"¡Bandido castellano, tembló tu corazón 
y ahorcar tú me hiciste!" ... Muchedumbre incontable 

de espectros tenebrosos lenta se ve pasar¡ 
ante Cortés detiénese cada uno inexorable 
y en su frente las manos sangrientas va a estampar. 

Y él, torvo y jadeante recuerda las matanzas 
de Cholula; contempla la 'espantosa visión 
de sus crímenes y oye que sus crueles venganzas 
el derecho proscriben y niegan el perdón. 

Mas j va a triunfar! Excita la rabia desbordante 
de sus guerreros: fuerte, ¿quién le ha de reBistir? ..... . 
iHorror! ¡De Dios la mano le flagela el semblante, 
y en un río de sangre su gloria se va a hundir!'' 

Este poema, sin duda, !Jlás que narrativo, es lírico, eminente· 
mente lírico, como lo sdri ·fo numerables pasajes análogos que nos 
ofrecen todas las literaturas, desde Homero y Esquilo, Virgilio y 
Lucano, hasta nuestros días, ora como composiciones aisladas e 
independientes, las más veces, dentro de dicho ~énero, ora corno 
episodios en la epopeya, la tragedia clásica o e1 drama moderno 
y en que, como en acabados modelos, sobre todo, en Racine 
(Athalia) y en Shakespeare (Hamlet, Macbeth, Julio César, Ri­
cardo III, etc.) . es probable que haya encontrado las fuentes de 
su inspiración el Sr. Genin, sin menoscabo de su bien caracteri· 
zada originalidad. Se trata simplemente de una figura literaria, 
de un recurso poético de sorprendentes efectos en la realización 
de Jo bello que ha asumido las más variadas formas, cuantas son 
posibles en el campo de las a)ucinaciones de la conciencia y la 
imaginación perturbadas, en que algunos de nuestros líricos ro­
mánticos de lo~ buenos tiempos, v. g. Fernando-Calderón, en su 
inolvidable "Sueño del Tirano", han logrado el más feliz éxito, y 
en que, como se ve, nuestro vate francés, no ha salido menos 
victorioso. 

Tal vez no ·ésté c!e más una observa~íón a favor de la estricta 
imparcialidad histórica, señalando aquí otro ca,so en que, por 
verdadera excepción, el poeta no es del todo fiel al rigor de Ja 
certidumbre científica. Como d_emúestrai.i suficientemente D. Al-
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fredo Chavero y otros insignes autores, no es sólido el cargo de 
cobardía y traición que frecuentemente se formula contra la an· 
tigua República aristocrática de los Maxiscátzin, que sólo obró 
con torpeza al unirse al conquistador astuto; porque, siendo una 
de tantas unidades políticas que en el territorio mexicano esta­
ban muy lejos de constituir un solo Estado, una sola patria, pues 
antes bien, conglomerados u organizaciones sociales distintas y 
aun enemigas unas de otras·, entre ellas, la de los tlaxcaltecas 
que vivían henchidos de odio implacable contra el Imperio Azte­
ca, bien podemos estar ciertos de que los coetáneos del intrépido 
Xicoténcatl no merecen el estigma de traidores ni cobardes. 

Cabe, sin embargo, no escatimar la indulgencia a estos sen· 
timientos del poeta cuyo nacionalismo lo identifica enteramente 
con los vencidos, a esta ardorosa exaltación reñida con la lógica 
Y la justicia; pero dentro.de los arrebatos del lirismo, asaz gene· 
rosa y noble. 

Ocurre con esta nota de infamia, no poco divulgada, en ver­
dad, exactamente lo mismo que con el llanto de Cortés y el audaz 
incendio de sus naves. Ya se ha visto que, en las condiciones 
en que se supone que lloró aquel hombre de acero, no es esto 
verosímil; pero que es lícito admitirlo buenamente al amparo de 
la verdad poética, y, en cuanto al último suceso, consta que a 
pesar de estar desmentido por la Historia, lo han perpetuado 
irreflexiva o deliberadamente los poetas, sin que haya para qué 
tomárselo en cuenta, por ejemplo, Moratín en España, y en Mé­
xico, entre otros, Juan de Dios Peza y José Peón Contreras. Di. 
ce Moratín: 

, "Ya en la llanura inmensa · aparecían 
de tanta armada trozos solamente 
medio quemados; popas se veían 
y proas de oro envuelto en llama ardiente; 
pedazos de banderas que se hundían, 
que el agua o fuego nada allí consiente, ,, 
y aniquilan los míseros fragmentos 
ya unidos los opu{;stos elementos." 

/ 
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Por su lado Peza, afirma enfáticamente: 

"De amistad símbolo cierto, 
el fiero bajel hispano 
trae al suelo mexicano 
tristes despojos de un muerto. 
Al verle entrar en el puerto, 
de las brumas al través, 
grita el vigilante: -"íEI es!" 
y alza un himno de alegría 
el mismo mar _en que un día 
quemó sus naves Cortés." 

f 

Y Peón Contreras se complace en pr'esentar a nuestros ojQS 
el portento en su tan conocida como bella Oda al héroe hispano, 
por medio de estas pinceladas maestras: 

"Unas naves allí. . . . Sobre los pm:ntes 
Ja roja llama del incendio humea, 
de las olas hirvientes 
en el cristal obscuro centellea, 
por todos lados pavoroso brilla; 
vuela en pavesas ígneas el velamen," 
del aire maravilla, 
y al crujir el robusto maderamen 
se hunde en las aguas la cortante quilla.1' 

Ya el mismo bardo yucatecoj en uno de sus primeros dra· 
mas románticos en que hace aparecer al conquistador ya herido 
por amargas desilusiones, dialogando cop uno de sus camaradas, 
había puesto en sus labios estos versos: 

"¿Donde otro Anáhuac hallar? 
· Dímelo tú, si lo sabes, 

y lo vuelvo a conquistar, 
y vuelvo a quemar mis naves 
para escándalo del mar." 

Justo es anotarlo: la fantasía de Mr. Genin no se ha dejado 
seducir por esta supuesta hazaña, tan atractiva para el arte, a 

·. 

' 
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pesar de su inanidad histórica, pues nada dice en lo absoluto al 
respecto, refiriéndose sólo, al aludir al desembarco de los espa­
ñoles en !ns playAs de Ch11lcbiuhcuecan, a la ostentación de ca­
ñones, soldados y caballerias desplegada para infundir pavor a 
los naturales y confirmarles en la ~upersticiosa creencia de que 
sus enemigos blancos eran descendientes de los dioses. Propia­
mente Ja narración de la conquistá no comienza en estos poemas 
sino a partir de la prisión de Moctezuma. 

Excusad, señores, esta digresión; pero no la he creído del 
todo ociosa en atenció'n a la eficacia con que sirve a patentizar, 
por una parte, cuán raro es que nuestro autor no se ciña a la 
realidad de los hechos bien documentados y comprobados, y, por 
otra parte, cómo es forzoso reconocer los fueros con que, a pe­
sar de todo, con buena fe o a sabiendas, bien pueden los talentos 
poéticos engañarse y engañarnos, y más aún, cuando, como en 
los casos apuntados, se está en arrnonJa con arraigadas tradicio· 
nes seculares. 

Es también lirico y de la más elevada y vibrante entonación 
el epinicio "A la Libertad." Ciertamente tiene los vuelos de un 
cántico triunfal, un himno desbordante de entusiasmo y patrió· 
tico ardimiento, una especie de carmen saeculare, en glorificacion, 
no de César Augusto, sino de la sagrada autonomia nacional, 
bajo la forma de un iluminado vaticinio que encierra sobriamen­
te, en corto número de versos, la solemnidad y el encanto de 
las grandes visiones proféticas de un venturoso ideal entrevisto 
en la lejania del horizonte, como en las epopeyas más célebres 
en que lós hijos de Apolo, Virgilio y Camoens, por ejemplo, se 
adelantan a leer en el porvenir los destinos de los pueblos, 
Siéntese el vate contemporáneo de los sucesos que narra, Y de 
entre los escombros y cadáveres aglomerados en lo que fué 
"Tenochtitlán,,, álzase su voz grandilocuente y predice el futuro, 
contemplando conmovido, después de la catástrofe a que sobre­
vive, con mirada de vidente, la formación de una nueva patria 
que, al través de mares de sangre y angustiosas luchas de he­
roismos y martirios sublimes; llega a realizar la libertad e inde­
pendencia de sus ensueños. 

Íntegro ved aqui ese canto contenido en un soneto alejan­
drino de exquisito primor que trae a la memoria al impecable 
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diamantista de "Los Trofeos", si bien deslucido por la deficien­
cia del traductor~ 

"A cuantos en tu nombre ml}eren, oh Libertad, 
en su frontón un sitio debe elevar la Historia, 
jya encuentren el cadalso, ya arranquen Ja victoria, 
a su muerte penetran en la inmortalid:>1d! _ 

Grandioso ejemplo legan a la posteridad 
y vencidos.o indómitos, bien merecen la gloria; 
un pueblo digno sabe venerar su' memoria, 
y respeto su tumba reclama en toda edad . . 

Arrojando al mañana su germen más fecundo, 
como héroes o mártires escogidos de m1 mundo, 
del eternal progreso son los artistas fieles; 

su sangre hará que brote la augusta independencia, 
y cantarán los bardos su impávida existencia 
y para ellos los sfglos recogerán laureles." 

La parte final del libro, intitulada "Ruinas" a más de "Nox11 

que ya he mencionado, comprende dos poemas, "Los Dioses 
Muertos" y "La Tristeza .del Ídolo", también de indole predomi­
nantemente lírica, de notable simbolismo y originalidad que de 
ninguna manera es posible dejar inadvertidos. Son sencillamen­
te hermosos y bastarían para asegurar a su artífice fama impere· 
cedera. Ambos son quejas meláncólicas, lamentos que conmue­
ven íntimamente el corazón y que, a mi entender, simbolizan los 
gemidos últimos de las razas aborígenes de México desapareci­
das al fragor de la conquista y cuya viva voz se hubiese recogi-
do en estos versos. · 

Consumada la obra de videncia y depredación de Jos resca~ 
tadores de oro y debelada la capital en 1521, no quedó en el sí· · 
tia donde antes se erguía la Señora de los Lagos más que un in . 
mensa caos de ruinas desoladas, como los que inmortalizó eJ 
poeta, "campos de soledad, mustio collado''., bajo las cuales rui­
nas con el poderío y grandeza del Imperio Azteca derrumbáron­
se templos, palacios, razas, religiones, todo un mundo y una edad 
histórica que parecieron sumergidos de improviso en el polvo y 
las ~ombras de la eterna noche. El espíritu entristecido d~l can-
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1:or, como si realmente fuese un vástago inmediato qne sobrevi­
viese de aquellos caballeros águilas que adoraban al dios de la 
guerra al pie de los teocalis antiguos de 11ue se siente nostálgico, 
gime la elegía de las deidades muertas en ritmos de oro de que 
apenas nos será dable bosquejar una pálida y ligerisima idea. 

"Templos de Méxitli! jPalacios de Texcoco1 Cuando la luna 
pálida alumbra con su luz argentina vuestros escombros, os vie­
nen a visitar dolientes sombras y se escuchan voces que prolon­
ga el eco evocando, diciendo tus horas negras, tu esplendor y 
caída, antiguo México!" 

Suspira así esta querella de añoraºnza de una alma poética; 
mas de pronto se restituye todo a la vida, ante sus ojos, se res­
taura todo en ·iel templo derruído~ Meztli, el astro p~.lido de la no­
ehe, Tláloc, iel tlios 1ie las aguas, Opochtli, Mic6atl, despiertan 
sobresaltados, y tornan los esplendores extinguidos, y pórticos, 
techumbres, escalinatas, bajo-relieves, estatuas, altares rotos, 
arcadas, p'alacios, todo se anima al soplo de un espí~itu creador 
que pasa por donde quiera, alent'ando y vivificando cuanto yacía 
ya convertido en fúnebres despojos; mas jay! que esta súbita y 
misteriosa resurrel'ción es transitoria y fugaz: he aqui que aho­
ra todo vacila y vuelve a desploQJarse, va a rodar en el polvo de 
las tumbas y a perderse en el silencio y la obscuridad ·de la no­
che . .. .. 

Y la melodía elegiaca languidece y se extingue, al despun· 
lar el alba, como un lejano y tristísimo murmullo: 

• 

"A los primeros rayos de la aurora 
la inmensa muchedumbre de los dioses 
y de los rayos muertos 
torna a hundirse en el seno de la noche 
y sobre el negro templo que crujiente 
y lentu se derrumba, tenues voces 
melancólicas gimen .. . · , , . Es tan sólo 
el viento que al pasar aún da rumores~" 

A.unqu-e se siente más que se explica fácil es alcanzar la sig­
nificación di'! este profundo salmo que parece el elocuente mise-
:rere del pasado soUo~ando entre las ruinas. · 
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Con no menos gallardía y elegancia, al par que con idéntica 
ensoñación melancóliea de un lamentar indio; como el de H ia -
wetha, "La Tristeza del Ídolo" que, como el poema anterior nos 
cautiva, aunque de diverso l~énero por su forma interna objeti­
va y la amarga trascendencia filosófica de su pensamiento, e s 
también doloriOo y elegíaco, pues con íntima em.:>~íón de mela n­
colía intensa, se rememoran haciendo hablar al coloso soberbio 
y enigmático, al Ídolo de pórfido de Zama, sacerdote, legislador 
y taumaturgo, transformado en dios y a quien contesta la anti -
gua selva, el pasado glorioso de una de las civilizaciones más s a­
bias, ricas y brillantes del México antiguo, la representada por 
las célebres pirámides de Itzamal en la Península yucateca. 

Para no ser demasiado prolijo ni abusar más de vusstra b e­
nevolencia, bástame un breve comentario sobre el asunto e idea 
capital de esta creación ya que nada hay en ella que no sea de lo 
más atrayente, sobre todo, el elevado y singular simbolismo q ue 
encierran principalmente las profundas refle:x¡iones de la selva , aJ 
imponer silencio a Zama, diciéndole con intensa amargura nega­
tiva que es inútil sondear "un problema sin fondo, el naufraufo 
de los mundos que osten ta la human idad'', y coronando sus lu­
cubraciones de filosofía pesimista con esta desoladora afirma· 
ción atea, que parece inspirada en SheUey~ 

"No eres ya nada, Zama, los mitos y los hombres 
en el crisol confunden de la muerte sus nombres 
y átomos de impotencia como de vanidad; 
de todo, centro y círculo, desde el primer instante, 
en su fuerza y sus leyes eternal y radiante 
la Natura el dios único será de la verdad." 

Por donde no creo andar descaminado al distinguir en e J 
autor de las "Ruinas" que tan someramente en el solo punto de 
vista de mi impresión personal he analizado, otro rasgo saliente 
de la peculiar fisonomía de su estro: sabe tambien ser un poeta 
filósofo de la estirpe latina que cuenta en su alto linaje a Lucre­
cio y a Sully Prudhomme. 

Analizando algunos · críticos conspicuos, como Henríquez 
Ureña, Luis G. Urbina, Alfonso Reyes, González Peña y otros . 
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los elementos constitutivos del mexicanismo de D. Juan Ruiz de 
Alarcón, a pesar de las inequívocas razones que han llegado a 
colocarle al lado de los grandes genios del teatro español y a 
tenerle en éste como creador de un génern nuevo en su época, 
la comedia terenciana, señalan entre otros, estos rasgos distinti· 
vos: fuera de los asuntos, todos españoles, nada de común tie­
ne con los demás dramaturgos hispanos del áureo siglo en que 
vivió; la vivacidad de su estro y fantasía aparece velada por cier· 
to tinte crepuscular de tristeza, muy propio nuestro en todos los 
tiempos, étnico, podría decirse; la discreción inconfundible, la 
modestia, limpidez y pureza de su musa al mismo tiempo que 

. su ensoñación espiritual muy sui géneris y exquisita y delicada 
elegancia. 

Pues bien, por lo que hasta aquí se ha visto, no cabe duda 
que en nuestro lírico Genin concurren estas mismas notas domi· 
nantes. Tiene más de la fisonomía, del aire indio nativo, del ca­
rácter criollo y del mestizo de la Nueva España que del genio 
francés, e independientemente de sus asuntos, de su espíritu y 
ambiente, " todas luces mexicanos, bajo la vestidura espléndida 
de las imágenes su poesía es eminentemente sentimental, soña· 
dora por modo originalísimo y arrebatada y vehemente unas 
veces, melancólica y tierna otras, siempre impregnada de ensue· 
ño e idealidad peculia~es de natural ·recato, sencilla, pura y níti-
da al par que graciosa, noble y elegan.te. · 

"Mucho ha dejado en nosotros el alma española (dice Urbi· 
na) pero por debajo de esta herencia palpita con energía avasa­
lladora el sedimento indígena. A la alegría sanchuna, al delirio 
quijotesco se juntan dentro de nuestros corazones la tristeza del 
indio, la fuerza selvática del antepasado, la ancestral desconfian­
za del sometido, la descoyuntada dulzura del aborigen. Y si 
somos mexicanos para vivir, lo somos para hablar y para soñar 
y para cantar." 

Y, lo repito, fuera de la forma más exterior; el lenguaje, es· 
tos son los elementos, los materiales con que Genia ha edificado 
su obra de arte."perfumando (vuelvo a citar a Urbina) perfu­
mando regoeiJos y penas con un grano de copal del sahumerio 
tolteca." 

Bien puede asegurarse que el lenguaje y estilo de estas pro­
sec. ICHX. DE Gl!OOR. y E!!T.-T. 41 (xv), IH. 

• 
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ducciones, siempre de noble elevación y elegancia, se distinguen , 
sobre todo, por su claridad y limpidez cristalinas. Nada de estira­
mientos académicos, nada tampoco de decadentismos, ni ultraís­
mos a la usanza de tantos que presumen de imitar a Verlaine o 
a Rubén Darío, llamando pobre a la melodía de Lamartine, Y no 
hacen más que remedos del peor gusto, no de las obras verdade­
ramente geniales e indiscutibles del modelo, sino de sus cap ri ­
chos y extravios, en engendros de lo más desabrido e incompren­
sible que pueda darse. No, para nuestro poeta franco-mexican o 
como para Philarete Chasles. ·el ideal suprPmo de la dicción es­
triba en haLlar claro y puro, pues "lao; únicas faltas verdaderas 
son las locuciones penosas, equívocas, que establecen confusión , 
embarazo en el sentido, o que destruyen los matices Y acepcio­
nes delicadas que constituyen el genio de la lengua y la fuente 
principal de sus riquezas." ' 

La versificación, en cuanto á sonoridad, pompa, abundancia 
y selección de rimas, nada deja que· desear: espiritual, alada . lu­
minosa y ágil siempre, es grata a los oídos y al corazón. Las 
combinaciones métricas son de lo más oportuno y variado en 
consonancia con los sentimientos e ideas del contenido, con e l 
carácter y naturaleza de los asuntos. El ·alejandrino, que es e i 
verso heroico por excelencia de la poesía francesa, el verso de 
sus grandes poemas y tragedias, es el predilecto y aparece ma -
nejado con facilidad y fluidez, corrección y absoluto dominio de 
los re-cursos prosódicos, invariablemente armonioso y rítmico, 
vigoroso y rotundo. Este señorío del árte se manifiesta por mo· 
do asaz notable en "Cuitláhuac", poema dantesco, tanto por su 

. fondo terriblemente patético, como por su forma, combinación 
feliz, elegante y no comdn en la poesía francesa, de dodecasíla­
bos distribuídos en estancias de tres versos ~imados a la manera 
de la terza rima, o terceto italiano. En general, el señor Genin 
cincela y pule sus versos con gran maestría; pulc'ridad y brillo 
sobresalientes, con sencilla y natural espontaneidad a la vez que 
con un refinamiento y un parnasismo de intususcepción sui gé-

. neris, exento de todo artificio frívolo y meramente exterior. 
Considerados una vez más en conjunto estos poemas, es ne­

cesario insistir entre lo mucho muy meritorio que he analizado, 
sobre su valor didascálico digno de pa,rticúlar atención y que tal 

. ; l 
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vez justificara el clasificarlos dentro del género de la poesía di· . 
dáctica, si no sobresalieran en ellos los elementos artísticos, se: 
guramente el poeta es sólo c~ntemplador il creador de la belle­
za: mas si ésta se toma de los grandiosos y pintorescos espectá­
culos del universo o de los no menos magníficos y palpitantes 
del dr¡.una histórico, cabe aprovechar las verdades de la Natura­
leza o de la Historia, que, sin duda, a la vez que 11euan de luz 
el ente.ndir:ni~nto, son fuente inexhausta de emoción estética, y, 
de este modo, hermanar el arte con las má's abstrusas disciplinas 
científicas. Aparece entonces el poema didáctico propiame.nte di­
cqo, siempre que su finalidad doctrinal o utilitaria prevalezca so­
bre Io,,poético o reduciqo a medio de realización; mas si de mero 
medio o forma se ~leva a fin principal, y, si, por otra parte, sin 
dejar -de atender a la yerdad, la exprPsa, la comunica, la hace 
comprender y, amar a los espíritus, 'constituye, en los cuadros de 
clasific,ación de los 'r~ejos pre~ep_tistas, una curiosa singularidad 
precia,dísima ya .de _la épica, ya de la lírica, ya de arabas dichosa- . 
mente armonizadas; pero en que es ineludible aquilatar esta cua· 
li~ad a que me refiero, 'esto es, lo que de intelectual y utilitario 
encierra. La "Oda a las l\',l~temáticas," el ¡::ipema "El Agua" y 
otros cantos filosóficos beÜísimos e inolvidables de Porfirio Pa­
rra comprueban esta. tesis. No de otra suerte el señor Genin, sin 
dejar de ser original, y sin que pueda presumirse ni por asomo 
de est¡iblecer entre sus obras y las de nuestro gran positivista 
filiación poética alguna, salvo el numen, ha sabido allegar datos 
riquísimos de la Arqueología prehistórica y la Historia Antigua 
de México, haciendo 9e ellos la más preciada materia prima de 
su construcción, poemática, y 

1proporcionar así conocimientos úti­
les en grado sumo, juntamente con el placer de lo bello, dando 
a este último fin toda la preponderancia. Por donde, aunque a 
mi juicio, es más artista que sabio, me es muy debido y grato " 
no dejar de aplaudir lo que hay en su musa de trascendental 
y docente. 

Y bien, señores, decidme, las concepciones poéticas analizat 
das, por el evidente interés de _sus asuntos y sus inapreciables 
primores estéticos, aparte de que realizan a maravilla su finali­
dad principal, esto es, la belleza, todos estos versos, ahora de­
leite privativo de unos cuantos, puesto que las pocas antologÍas 
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e historias de nuestras letras, no intluyen naturalmente, entr e 
las obras mexicanas modernas, más que las producidas en espa­
ñol, si bien dan cabida entre las antiguas' a no pocas en latín, v. 
g. a ciertas de nuestros célebres humoristas, los Padres Diego 
José Abad, Francisco Javier Alegre, Agustíry-de Castro, Rafael 
Landívar etc., si son dados a conocer difundiéndolos profusa­
mente, fuera de la importancia que entrañan para los doctos y 
los círculos literarios y científicos, ya por Jos hechos y verdades 
que comprenden y las enseñanzas provechosas que siembran, ya 
por ser índice indudable de fuerte y luminosa intelectualidad 
que honra el estudio y las letras ¿no estarán llamados a ejercer 
la más benéfica influencia en la juventud y las masas populares 
que leen y se han emancipado ya del analfabetismo? Al menos 
parece de rigor sentir que fuese omitido en el campo de nuestra 
literatura un poeta mexicano de nacimiento de los quilates del 
compositor de los "Poemas Aztecas", netamente mexicanos en 
cuanto a su fondo por más de un concepto, sólo por estar escri­
tos en francés. Cierto, los autores que nos han legado obras de 
monta en latín pertenecieron a una época en que Ja lengua del 
Lacio predominaba en los colegios y universidades y daba ef to­
no de la superior cultura de nuestros sabios y literatos de los si­
glos coloniales, todos eran hombres insignes devotos de las hu· 
manidades clásicas, latinistas de fustt> y representativos de la fu ­
sión de razas, en la criolla que iba a crear la nueva patria, por 
más que Jos asuntos de sus escritos fuesen casi siempre ajenos 
al medio nacional, al ambiente y espíritu mexicanos, del mismo 
modo, ya Jo indiqué antes, si no por el número, sí por la calidad, 
y, sobre todo por los asuntos. por su color y sabor locales mexi­
canos, justo es no pasar en silencio a los escritores, que aunque 
en lengua como la francesa tan arraigada en la cultura moderna 
y de ningún modo extraña en México, sienten y piensan con co­
razón y espíritu mexicanos, como el señor Genin que además 
cultiva como se ha visto un valioso género de poesía científica 
flada común entre nosotros. 

Sean cuales fueren las filiaciones innegables de muchas co­
sas nuestras con las de la madre España, no cabe duda que p o. 
demos cGnsiderar muchas de ellas, en más de-un sentido, nacio ­
nalizadas, mexicanizadas y con sello de personalidad propia e 
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independiente más o menos desarrollada o. siquiera en vías de 
.- crecimiento. Y es por demás extraño que, respecto de ellas, aun· 

que no de! todo ignoradas de su valimiento y porvenir, de cuando 
en cuando los extranjeros sean quienes nos den la sorpresa de 
descubrirlas y ponerlas a nuestro alcance. Por ejemplo, la His· 
toria del Derecho Patrio no tenia ·hasta hace pocos años más 
punto de partida que los tiempos coloniales, y, por consijluiente 
los monumentos de la Legislación española desde el Fuero Juzgo. 
Corresponde a un sabio alemán el Dr. Krehler, de Berlin, el ho­
nor de. haber venido a abrirnos los ojos sobre otra evolución 
histórico-juridica nada despreciable en México, anterior a la con­
quista; y desde . la aparición del curioso libro del citado autqr 
traducido al castellano por el Lic. D. Carlos Rovalo y Fernández 
"~l Derecho de los Aztecas" ha sido ineludible ensanchar el ho­
rizonte- de la investigación científica de nuestro Derecho a las 
épocas precortesianas de que es imposible prescindir, so pena 
'de descuidar un eslabón precioso en el encadenamiento de lá 
continuidad histórica. 

¿No sería igualmente posible y no menos lamentable que 
antes que nuestros historiadores y críticos, viniese un extraño a 
darnos a conocer eu el desenvolvimiento de nuestras letras, 
obras y autores de valía que, aun cuando no hayan escrito en 
español, por incontables motivos no puedan menos de pertene­
cer a la literatura vernácula con títulos idénticos, si no mejores; 
que lós de los humanistas de la Colonia? 

Decía Julio Lemaitre: 

"La suerte de los hombres es así: 
muchos llamados, pocos escogidos, 

La suerte de los libros héla ,aquí: 
mascullados los más, pocos leídos." 

Pues bien, si se extiende, por cuantos medios sean dables, 
el conocimiento de los autores a que me refiero, si se les hace 
cumplida justicia, si se procura que sus obras sean, no mascu­
lladas sinb leídas y comprendidas, acaso se contribuya en buena 
parte a la compenetración, al necesario contacto íntimo entre la 
Cultura superior y la .vida y el alma de nuestro pueblo, entre su 
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evolución social y política y la literaria y científica, ahora más 
qµe nunca tan divorciadas y que engendran uno de los más gra­
ves problemas de nuestros educadores, corno atinadamente ob­
serva el distinguido escritor Lic. D. Alfonso Teja Zabre. 

Enemigo del darwinismo social y de la guerra a que con tan 
noble tesón hace siempre la guerra, como se ve, sobre todo, en 
el selectísimo librn "Versos para Francia" en que me será pla­
centero ocuparme ante vosotros en otra ocasión, el Sr. Genin es 
agente superior de progreso y de ideal, tiene en el porvenir hu­
mano inmensa fe que esparce en torno suyo con la simpatía más 
vivaz y comunicativa y ama ardientemente todas esas bellas co­
sas del espíritu, la libertad, la fraternidad, la justicia, el bien, el 
amor, grandes y eternos anhelos a que cada día se aferra más y 
más el espíritu latino, y sin cuyo arnpaPO, no hay que dudarlo, se­
rán vano ensueño las a~piraciones de redención social de los hu­
mildes, de dicha y perfeccionamiento de las colectividades con­
temporáneas. 

Desempeña así cumplidamente, a mi ver, el autor de las 
"Leyendas y Narraciones", por una parte, la gran función edu­
cativa, intelectual, moral y social a que antes he aludido y que 
en nuestros tiempos, más que en ninguno otro, corresponde al 
arte, a la poesía en general, encumbrándose a Ja trascendencia 
universal, al diletantismo cósmico que Paul Bourget y Lafcadio 
Hearn reputan notas distintivas de los hombres de ciencia y los 
artistas modernos; y, por otra parte, con peculiaridad, es1 como 
pocos de nuestros hombres representativos, de un gusto, un ca­
rácter, un espíritu genuinamente nacional, identificado, como 
está de todo corazón con nuestros recuerdos, ensueños, tradi­
ciones y orígenes históricos de que ha recogido copioso e ins­
tructivo caudal que no sólo nos proporciona en lecciones serias 
por demás fecundas, sino que, al mismo tiempo, por virtud de la 
magia fascinadora del arte, hace que resuenen íntimamente en 
nuestras alinas. 

Váyan, pues, al ilustre tlacuilo franco-mexicano nuestros 
cordiales beneplácitos, y reiterémosle más y más con toda efu­
sión las justas alabanzas con que fué saludado con motivo del 
último texto de sus poemas aztecas, por leales y selectos admira­
dores suyos, como su prologuista, Clovis Hughes: 
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' 'Habeis merecido bien de la ciencia y de las letras, de la 
historia y de la poesía amorosamente conjugadas en vuestras 
estrofas. Habeis hechb obra de paz, de amor, y de concordia en­
tre los hombres, arrojando a manos llenas simientes de ideales 
purísimos, y ésta es la obra social por excelen~ia que os afianza­
rá las bendiciones de gratitud, admiración y. cariño de la poste­
ridad." 

"Os apasionasteis por la vieja leyenda que es el alma de la 
"lraza, que es la raza misma, os enseñoreasteis de ·sus encantos 
y su filosofía y mostrándola en sus dos formas esenciales, la re­
ligiosa y la guerrera, no sólo ha beis servido a la poesía y la cien­
cia, habeis servido también a la humanidad." 

"Entre todas las lenguas extranjeras, México habla más 
gustosamente fa lengua francesa . Entre todas las leyendas ha­
beis preferido 1a de México. He aquí un noble intercambio de 

, fraternidad artística e internacional." 
"Continuad vuestra obra. Os aplaudirán todos cuantos pro­

pugnen pcar Ja inmensa solidaridad humana." 
M~ic<!, 18 de enern de 1929. 

) 
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